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ENSIMÄINEN LUKU.
Koti eihän se oikeastaan sitä nimeä ansainnut-
kaan. Matala, melkeinpä huonekaluton huone kasa
olkia, kulunut, rikkonainen huopapeitto, likaisia ryysyjä
päänaluseksi käärittynä siinä vuoteentapainen; pöytä,
selätön nojatuoli ja vanha kolmijalkainen jakkara, siinä
koko luettelo kodin mukavuuksista tai sen kurjuudesta,
miten sitä tahtoo nimittää. Tuli kyti huonossa rauta-
uunissa. Kaksi poikaa leikki uunin ääressä. Kuuristuen
lieden yli he koettivat sytyttää likaista paperipalaa. Tuuli
oli paperia kadulla lennätellyt, ryysyiset pojat sen ojasta
tapasivat ja riemuiten kotiin toivat. Yhtaikaa pojat
pistivät paperipalansa hiilille, huutaen: »yks’, kaks’, kolme
heleijaa!» Se pojista voitti, jonka paperi ensin syt-
tyi palamaan. Tuntimääriä he leikkiänsä yhtä iloisesti
jatkoivat. Huoneessa oli vielä kahdeksanvuotias tyt-
tönen, joka kapalolasta nukkumaan hyssytti.
4Kaunis, mutta surullisen surullinen oli lapsen ääni,
kun hän kehtolaulua lauloi:
»Tuutilullaa, hussa-aa
Tuuti tuutilullaa.»
Se näytti rauhoittavan nirisevää, viluista ja nälkäistä
lasta, sillä itku vaikeni ja lapsi nukkui.
Meggy kantoi hänet hiljaa vuoteelle, syvensi kuo-
peron olkiin ja kääri lapsen huopapeittoon, etteivät
oljet ollenkaan häntä koskettaisi.
Meggy suuteli hellästi pikku siskoa ja hiipi sitten
pois varpaillaan. Kauhun ilme kuvastui pikku-äidin
kasvoihin. Kova pelko hänet valtasi. Entäpä jos lapsi
kuolisi? Hänellä ei silloin olisi mitään iloa koko maail-
massa. Miksi ei Meggy muistanut »kotia taivaassa,»
johon lapsi pääsisi? Eikö hän muistanut kallista Jee-
susta, joka häntäkin rakasti? Miksi ei hänen mieleensä
tullut sellaisia lohduttavia ajatuksia? Sen vuoksi, ettei
kukaan ollut hänelle sitä opettanut. Ei äiti milloin-
kaan herättänyt hänessä sellaisia ajatuksia. Ei opet-
taja häntä johtanut Jeesuksen luo. Ei kukaan pikku
Meggyä etsinyt ja lohduttanut, että valo ja toivo olisi-
vat pelon ja kauhun haihduttaneet.
Lapsi nukkui sikeästi olkivuoteella. Häne» kal-
peilla kasvoillaan kimalsi pari kyyneltä. Ne olivat
pudonneet sen silmistä, joka varpaillaan huoneesta hiipi.
Minnehän pikku Meggy nyt aikoi? Varoitettuansa
Bobia ja Dickiä olemaan hiljaa, ettei sisko heräisi, hän
juoksi kurjasta huoneesta, pois koko kodista kadulle.
5Tuuli humisi ja Meggyä värisytti pakkasessa. Hän
tuli kulmakartanoon. Sydän sykki kovasti hänen as-
tuessaan avonaisesta ovesta. Iso, raa’an näköinen mies
seisoi hänen edessänsä, kädet taskuissa. Meggy peräytyi,
katsellen häntä arasti.
»No, mitäs tahdot, tyttö?» hän kysäisi äreällä
äänellä.
»Olkaa niin hyvä minä tulin äitiä hakemaan
kotiin,» Meggy vastasi ja ääni vapisi. Hän pelkäsi
ravintolan isäntää.
»Ei hän kai ole siinä tilassa, että saat hänet ko-
tiin,» mies vastasi hieman ystävällisemmin. »Voithan,
jos tahdot, mennä sisään katsomaan,» hän lisäsi, viita-
ten sormellaan isoa salia.
Meggy ei odottanut toista käskyä, vaan riensi
huoneeseen. Se oli täynnä ihmisiä, miehiä ja naisia,
jotka kaikki rähisivät ja nauraa hohottivat. Alussa ei
Meggy nähnyt äitiänsä. Kukaan ei välittänyt pienestä
tytöstä, joka hiljaa seisoi oven suussa, levottomasti kat-
sellen, etsien jotain. Viimein hän huomasi nurkkaan
kyyristyneen olennon. Meggy tunsi vaistomaisesti, että
se oli hänen »äitinsä.« Hän hiipi hänen luokseen,
katsoi häneen levottomasti, koetti kaikin voimin häntä
herättää, tarttui hänen käteensä ja houkutteli häntä
ylös, kuiskaten: »Herää, äiti, tule kotiin, ole niin hyvä
ja tule!» Siihen oli Meggy jo ennestään tottunut.
Mutta tänään olivat kaikki yritykset turhat. Isäntä
oli oikeassa. Äiti ei voinut tulla kotiin. Syvään
huoaten ja puristaen huulensa tyttönen poistui samaa
6tietä, jota oli tullutkin. Kun ei kukaan häntä enää
nähnyt, hän purskahti hillittömään itkuun.
Sydän pakahtumaisillaan Meggy kulki hitaasti ko-
tiin. Jospa hän olisi nähnyt ne ystävälliset silmät,
jotka sinä hetkenä häntä katselivat. Jos hän olisi tie-
tänyt, mitä leipuri Smart kapakkaa vastapäätä olevassa
puodissaan ajatteli, kenties ei pikku tyttönen olisi tun-
tenut itseään niin onnettomaksi. Osanottavaisuus on
suuri lohdutus ja lapsenkin sydän sitä kaipaa yhtä
hyvin kuin aikuisen.
»Jumala häntä siunatkoon, lapsi raukkaa!» leipuri
puheli, odottaen tyttöä takaisin. »Jumala häntä siu-
natkoon! Årvaan hänen hakevan äitiään eikä saavan
häntä kotiin. Voi, mikä turmio juoppous on. Vaimo-
han oli soma nainen, ennenkun meni naimisiin sen
laiskurin kanssa. Surkeaa on, että lapset saavat kär-
siä vanhempainsa tähden.» Ja leipuri Smart pyyhkäisi
takkinsa hihalla kyynelen silmästään. Kun hän nousi
ostajalle vehnästä myömään, pujahti siinä tyttönen ihan
hänen silmäinsä editse.
Raskain sydämmin ja hitain askelin pikku Meggy
lähestyi kurjaa kotiansa. »Miksi eivät hyvät ihmiset
estä pahoja ihmisiä olemasta kovia? Miksi saa ravinto-
lan isäntä tehdä muita onnettomiksi? Miksi eivät sitä
estä? He eivät varmaankaan tiedä, miten paljon moni
siitä kärsii. Sanotaan, että pastori Meredith on hyvä
mies, mutta lieneekö se totta, koska hän ei ymmärrä,
että olut on vahingollista. Tarjosihan hän viime vuon-
na koulunjuhlassa kaikille aikuisille lasillisen olutta.
7Tietysti hän ei tahdo, että kukaan joisi liiaksi, mutta
onhan joukossa sellaisiakin kuin äiti. Jos hän mais-
taa vähänkään, niin hän ei pysy seisallaan. Voi, eikö
ole ketään, joka tulisi auttamaan? Jos kaikki tietäisivät,
miten pienet lapset saavat itkeä, kun heillä ei ole syö-
mistä jos kaikki tietäisivät, miten tukalalta tuntuu
antaa tuolinsa panttilaitokseen, että saisi puita jos
kaikki tietäisivät, miten valkeaa on olla niin nälissään,
että joka jäsentä pakottaa eikä ole muruakaan ruokaa
talossa jos jokainen tietäisi, miten kurjaa cm olla
ilman lämmintä vuodetta, peittona vain huono huopa-
peitto tuulen vinkuessa särkyneistä ikkunoista. Kaik-
ki, kaikki tulee tuosta hirveästä juomasta. Voi, jos
sitä ei ollenkaan olisi olemassa!»'
Pikku Meggy-rukka! Varmaankin Jumala, joka
on vanhurskas ja laupias, kuuli lapsen tuskallisen va-
lituksen.
Pikku Meggyn mietteet keskeytyivät kotiin tul-
lessa, sillä pienokainen itki ääneen, ja silmänräpäyk-
sessä oli väsynyt sisko taas muuttunut helläksi, loh-
duttavaksi pikku-äidiksi.
»Nuku, lapseni, nuku, nuku, kultaseni!» tyttö
sanoi, polvistuen lattialle vuoteen viereen ja koettaes-
saan heilutella lasta edes takaisin. Lapsi oli valveilla
ja mahdotonta oli nukuttaa sitä jälleen. Äskenkin oli
ollut vaikea saada lasta unohtamaan nälkänsä. Nuk-
kuihau hän viimein väsymyksestä. Nyt oli maannut
kylliksi. Mitä tehdä? Jos vain löytyisi ruokaa talosta.
Mutta sitä ei ollut nimeksikään, ei koko sinä päivänä.
Äiti oli käyttänyt kaikki rahat. Tuli oli sammunut
uunista. Pojat, jotka eivät viihtyneet pimeässä, olivat
juosseet läheiseen tiilitehtaaseen katsomaan tiilintekoa.
Meggy otti lapsen syliinsä ja alkoi kävellä latti-
alla edes takaisin, viihdytellen sitä hiljaisesti laulaen,
alituisesti toistaen entistä: »Tuutilullaa.» Itku hiljeni
hiljenemistään, hetkeksi se väliin kokonaan lakkasi.
Oli melkein pimeä. Lapsen kasvot vain epäselvästi
häämöttivät. Entinen pelko valtasi Meggyn »entäpä
jos lapsi kuolisi! Mitä tehdä?»
»Oi lapseni, kultaseni, Meggyn oma kulta, minä
en jätä sinua, vaikka äitikin jättää. Älä itke, siskoni!
Kun Meggy kasvaa suureksi ja pääsee työhön, niin
meillä on kylliksi ruokaa joka päivä. Onpa meillä juh-
laruokaakin, pienoseni, oikein sellaisia torttuja, joita
näin leipuri Smartin puodissa, ja runsaasti leipää ja
perunoita ja voita ja kaikellaisia makeisia. Eikös niin?
Kenties on isä päässyt vankilasta eikä äiti ole enää
juovuksissa. Ja jokaisella meillä on oma ehyt tuolinsa
ja kaunis lämmin peitto. Ja kukkia ikkunalla, vieläpä
lisäksi oiva takkavalkea uunissa. Eikä meidän tarvitse
hieroa varpaitamme lämpimiksi. Ja meillä on hyvät
vaatteet, hakasilla kiinni, niin ettei tuuli kisko niitä
auki. Ja hattu päässä ja siniset nauhat hatussa.
Eikö se ole hauskaa? Emmekä milloinkaan pane suu-
humme tuota hirveää, hirveää juomaa, emmehän sisko-
seni? Olethan sinäkin iloinen sitä ajatellessasi?»
Lapsi oli tottunut sellaiseen puheeseen. Meggy
näet usein rakenteli tuulentupia. Se häntä lohdutti,
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9ja vaikkei lapsi siihen vastannut, niin hän tietysti kui-
tenkin ymmärsi joka sanan. Välistähän pienokainen ve-
täytyi lähemmäksi Meggyä, mutta tänään hän ei mis-
tään huolinut. Oli vain ihan hiljaa ja lepäsi jäykkänä
sisaren sylissä, silmät selällään lakeen tuijottaen.
Pimeni pimenemistään. Jos vain pojat tulisivat
kotiin, niin Meggy lähettäisi toisen heistä läheiseen
pieneen puotiin kynttiläpalasta pyytämään, kun nyt ei
ollut valoa minkäänlaista. Hiilet uunissa olivat sam-
muneet ja pianhan sytykkeetkin olisivat lopussa, jos
niitä polttaisi.
Viimein pikku Meggy, lapsi sylissä, istuutui kol-
mijalkaiselle jakkaralle ja seinää vasten nojautuen hän
huolesta ja nälästä uupuneena siihen sikeästi nukkui.
»Hei! Eikö täällä ole ketään kotona? huusi iloi-
nen ääni puolta tuntia myöhemmin, ja Meggy hyppäsi
ylös kuin unessa. »Mitä? Pilkkopimeässäkö sinä olet?»
sama ystävällinen ääni sanoi oven selki selälleen aue-
tessa, niin että viereinen katulamppu sai sitä hiukka-
sen valaista.
»Niin olen, hyvä herra,» Meggy vastasi puoleksi
säikähtyneenä, vaikka tunsikin leipuri Smartin äänen.
»Mitä te tahdotte?»
»Ensiksi minä tahtoisin kynttilän, tyttöseni ja
sitten saat tietää enemmän,» hän sanoi, hakien taskus-
tansa tulitikkuja.
Meggy selitti, ettei heillä ollut kynttilää ja hiilet-
kin uunissa olivat sammuneet. »No, sehän on pian
autettu,» leipuri sanoi leikillisesti. »Odota hetkinen!»
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ja ennenkun Meggy ennätti ajatellakkaan, hän oli men-
nyt pieneen kulmapuotiin ja ostanut kilon kyntteliä.
»Meneehän koko kilokin,» hän mietti.
Kesti hetkisen, ennenkun Meggy tottui valoon
niin kauvan pimeässä istuttuaan. Kun hän vihdoin
saattoi katsoa, hän näki jotain, joka pani sydämmen
ilosta ja hämmästyksestä sykkimään. Pöydällä oliko
se mahdollista? oli iso kokonainen leipä, voita ja
noita ihmeen hyviä omenatorttuja, teekäärös, oikeinko
teetä? niinpä kyllä! ja muutamia munia ja verek-
siä sillejä.
»Oi, oi, oi,» oli kaikki, mitä Meggy ensin sai sa-
notuksi. Hämmästys niin hänet valtasi, ettei hän kyen-
nyt puhumaankaan. Samassa hän muisti lapsen nukku-
van sylissään.
»Kultaseni, herää nyt! Herää nyt, siskoseni. Nyt
on lapsella syömistä. Sisko antaa sinulle hyvää ruo-
kaa. Saat sokeria. Saithan viimeinkin. Lapseni oi,
hyvä herra! Lapsi vain tuijottaa ja kasvot ovat
aivan kylmät.» Sen hän sanoi herra Smartille, joka
ystävällisesti katsoi häneen kyynel silmissään ja tyyty-
väinen ilme kasvoissa.
»Mitä sanot, lapseni? Voi, Herra siunatkoon, mitä
se on?» ja leipuri otti hellästi lapsen Meggyn sylistä.
Syvää äänettömyyttä kesti hetken. Hyväntahtoi-
nen mies painoi kasvonsa lapsen rintaa vasten kuullak-
seen, sykkikö sydän vielä. Silloin Meggy kiljahti.
»Hän on kuollut, hän on kuollut. Voi, äiti, äiti,
sinun syysi se on, sinun ja juoppouden! Mitä minä teen,
mitä mitä teen?» ja lapsirakka väänteli ruumistansa
suurimmassa tuskassa.
»Oi, lapseni, älä toki noin huolehdi, älä lapseni,
älä,» herra Smart sanoi, koettaen häntä lohduttaa,
vaikka hän ei voinut kieltää, että lapsi oli kuollut.
Sehän oli totta.
Kuolema oli hyvänä, hellänä rauhan enkelinä
kantanut pienokaisen pois kylmästä ja puutteesta.
pois syntisestä maailmasta pois kovasydämmisen,
juopuneen äidin luota hän vei lapsen sen syliin,
joka rakastaa kaikkia ja kutsuu lapsia tykönsä. Niin,
äiti voi lapsensa unohtaa, mutta Jumala ei koskaan.
Sinä hetkenä, jolloin lapsi oli suurimman huolenpidon
puutteessa ja äiti oli hänet jättänyt, Herra osotti lau-
peutensa ottamalla pienokaisen luoksensa.
Tuntia myöhemmin Meggy nyyhkien nukkui rouva
Smartin syliin. Bob ja Dick tekivät parastansa pysyäk-
seen lämpiminä olkivuoteella kuluneen peiton alla. Äiti
kuorsasi samalla vuoteella. Hän heittäytyi sinne het-
ken perästä, kun leipuri ja Meggy jättivät kurjan ko-
din. Leipuri vei tyttösen valoisaan, pieneen leipäpuo-
din viereiseen huoneeseen.
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TOINEN LUKU.
Ystävällinen, äidillinen rouva Smart ei hevillä
päästänyt pikku Meggyä. Surullisten hautajaisten pe-
rästäkin hän vielä päivästä toiseen piti häntä luotiansa
milloin mistäkin syystä. Viimein hän keksi keinon,
miten ainakin muassa ja vaatteissa voisi köyhää tyt-
töstä auttaa. Meggy tulisi joka päivä hänen las-
tansa hoitamaan, sillaikaa kun hän kävi kaupungilla
ostoksilla. Siitä saisi Meggy ruokaa ja Sallyn, van-
himman tyttären, vaatteita. Kenties se lohduttaisikkin
lasta hänen suuressa surussaan.
Ja vähitellen selkisivät köyhän Meggy-raukan päivät.
Hänen synkät, huolestuneet kasvonsakkin näyttivät en-
tistä iloisemmilta. Ensi kerran elämässänsä hän kuuli
puhuttavan Vapahtajasta. Hänen lasta soudattaessaan
rouva Smart lämpimästi hänelle kertoi »suloisen, van-
han kertomuksen.»
Ja pikku oppilas kuunteli halukkaasti, hän oikein
janosi tietoa Jumalasta ja taivaasta. Hän painoi mie-
leensä kaikki, mitä kuuli »rakkaasta Jeesuksesta,» las-
ten ystävästä. Minkä aukon se täytti lapsen sydäm-
messä!
Omituiset olivat hänen kysymyksensä, kun puhut-
tiin Jeesuksen rakkaudesta. »Oletteko aivan varma
siitä, mitä sanoitte, hyvä rouva? Eikö Hän ole liian
ylhäinen tullaksensa meidän köyhään kotiimme? Siellä
ei ole kuin yksi ainoa tuoli ja sekin on rikki. Niinkö
Hän alentuisi? Sitä en luullut!»
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Eouva Smart selitti, että Vapahtaja on valmis
tulemaan kaikkialle, missä häntä vain odotetaan, ol-
koonpa paikka, miten huono tahansa. Hän ei ainoas-
taan lohduta murheellisia, vahvista heikkoja ja auta
tarvitsevaisia, vaan Hän puhdistaa heitä ja tekee
heidät hyviksi ja auttaa heitä kiusauksia voitta-
maan. Silloin pikku Meggy vaipui ajatuksiinsa. Usein
hän rukoili Jumalaa tekemään hänet hyväksi ja autta-
maan häntä oikein Herraa Jeesusta rakastamaan.
»Vaimoni,» leipuri Smart sanoi eräänä iltana, kun
Meggy jo oli mennyt kotiin yöksi, »minä olen tuumi-
nut jotain. Sinusta se kai on mahdotonta, mutta kuu-
lehan kuitenkin. Tiedäthän, että tavallani olen monta
vuotta juoppoutta vastustanut. Muistat kai sen illan,
jolloin lupasin olla pisaraakaan maistamatta nähdessäni,
mihin onnettomuuteen Sedgmanin perhe sen kautta jou-
tui. Minä tahtoisin olla parempana esimerkkinä lap-
silleni. Muistathan, miten sinulle vastasin, kun sanoit,
ettei minun juontini ketään vahingoita, koska muka
lapsemme siitä huolimatta voivat olla ehdottomasti rait-
tiit? Sanoin sinulle silloin: »Omituistahan olisi ollut,
jos Noa, rakennettuaan arkin, olisi sanonut pojillensa
»Menkää te kaikki arkkiin, minä en tule, vaan tah-
don kumminkin, että te menisitte!» Mielestäni olisivat
hänen sanansa olleet yhtä arvottomat kuin tyhjät aka-
nat. Noan esimerkki vaikutti, etten voinut saarnata
toista ja elää toisin. No, vaimoni, siitä päivästä olen
pysynyt sanassani. Mutta en enää tyydy vain siihen,
että asia on itselleni selvä enkä tee vähintäkään pelas-
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taukseni veljiäni juoppouden turmiosta. Voi! Jos näki-
sin veljeni nielaisevan myrkkyä, rientäisin nuolena häntä
siitä estämään. Hyt kumminkin moni ihminen joka
päivä juo väkijuomamyrkkyä enkä minä sanallakaan
häntä siitä varoita. Päinvastoin saatan omantuntoni
vaikenemaan tuolla itsekkäällä: mitä se sinuun kuuluu.
Mutta, vaimoni, nyt en enää voi pysyä niin välinpitä-
mättömänä. Vapahtaja ei sitä salli. Jos tahdon hä-
nen opetuslapsenansa olla, niin minun täytyy puhua
suuni puhtaaksi.
Rouva Smart piti miestänsä muita miehiä parem-
pana. Dan hänen mielestänsä aina teki oikein. Mutta
hämmästyen hän nyt vastasi:
»Tietysti olet oikeassa, mutta en ymmärrä, miten
voisit tehdä toisin. Eihän jokaisella ole tilaisuutta
toimia raittiuden hyväksi.»
»Voi, tilaisuutta meillä aina on, jos vain otamme
siitä vaarin! Mieleeni muistui pikku Meggyn onneton
äiti. Olen päättänyt sinun avullasi koettaa saada hä-
net lakkaamaan juomasta.»
»Se ei onnistu,» rouva Stuart vastasi, pudistaen
päätänsä. »Kun mies on joutunut siihen turmioon, on
vielä toivoa hänen parantumisestansa, mutta naisen
parantumisesta ei koskaan. Daniel, ei koskaan! Kaikki
inhimillisyys on mennyttä, kun naisesta on tullut juoppo.
Hän on kadottanut kaiken ihmisarvonsa. Hän vaipuu
niin syvälle, ettei mitenkään enää voi nousta,» ja rouva
Smart huokasi raskaasti.
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»Olet kyllä oikeassa. Niin pitkälle se menee.
Mutta se, mikä on mahdotonta ihmisille, ei ole mah-
dotonta Jumalalle. Aion rukoillen ryhtyä työhön ja
käyttää niitä keinoja, joita Hän antaa käytettävik-
semme.»
»Mitä keinoja?» vaimo kysäisi epäilevästi, kään-
täen päärmettä työssään ja huokasi taas.
»Sen saat nähdä, kun tarkemmin olen asiaa miet-
tinyt,» leipuri vastasi iloisesti.
Rouva Smart ei kysynyt sen enempää huomattuaan,
että hänen miehensä oli sanonut kaikki, mitä hän oli
aikonutkin sanoa.
Joulunaika lähestyi kylmänä ja koleana. Meg-
gystä tuntui koti entistäänkin kurjemmalta verrattuna
rouva Smartin iloiseen kotiin. Vaikea oli hänestä sieltä
lähdettyään mennä kapakkaan hakemaan äitiä. Mutta
kuultuansa rakkaasta, laupiaasta Vapahtajasta Meggy
oli saanut uuden halun koettaa olla kärsivällinen ja
hyvä.
Oli joulunaatto. Äiti oli koko päivän ollut eräässä
talossa joulupuuhissa auttamassa. Meggy pyysi päästä
puolta tuntia aikaisemmin kotiin, mennäkseen äitiänsä
vastaan, kun tämä palasi työstään. Kenties hän voisi
estää äitiä menemästä kapakkaan, jonka ohitse hänen
täytyi kulkea kotiin tullessaan. Levottomin sydämmin
pikku Meggy juoksi. Jospa hän vain tapaisi äidin,
ennenkun tämä ennätti kapakkaan mennä! Hän kehoit-
taisi häntä tulemaan suoraan kotiin tahi ainakin anta-
maan hänelle sen verran rahaa, että saisi varustaa
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jotakin huomiseksi.' Kun Meggy tuli kapakan kohdalle,
pistäytyi hän katsomaan, oliko äiti jo siellä. Ei ollut.
Sepä oli hyvä. Ja uudestaan toivoen lapsi kulki edes
takaisin siinä edustalla, salaisesti tarkastaen kulkijoita
huonosti valaistuilla kaduilla.
Odotettuaan puolta tuntia kauvemmin, jalat jäyk-
kinä ja kädet kohmeessa Meggy alkoi hätäytyä. »Ehkei
äiti tulokkaan, ennenkun tunnin tai kahden perästä.
Kenties hän on jo kauvan sitten päässyt työstään. Ja
missähän äiti nyt oikeastaan lienee?» Meggy jo arveli
palata kotiin ja jättää koko yrityksen sikseen. Mutta
hyvin ikäväähän sekin olisi ollut. »Voi, jos vain jak-
saisi odottaa, vaikkapa puoleen yöhön asti!»
Hänelle juohtui mieleen, mitä rouva Smart oli
puhunut joulun merkityksestä. Jokaisen tulee silloin,
Vapahtajan syntymäjuhlana, olla iloinen ja onnellinen.
Toisiakin on tehtävä iloisiksi ja onnellisiksi. »Enhän
minä voi tehdä ketään iloiseksi,» Meggy arveli. »Ei-
hän minulla ole mitään muille annettavaa. Onpa kum-
minkin jotain. Annan Bobille kauniin kaulahuivin,
jonka sain rouvalta. Bob pitää paljon kauniista tava-
roista. Entä Dickille? Mitä voisin hänelle antaa?
Kunhan mietin. . . . Tokkohan Dick pitäisi minun nu-
kestani, Sallyn antamasta nukesta, jonka sain kohta
siskoni kuoltua. Minä pidän siitä niin ihmeen paljon.
Mutta voinhan olla nukettakin. Eihän kenenkään
tarvitse nähdä, että itken sitä. Kenties voisin Dickin
poissaollessa joskus hyväillä entistä nukkeani. Jos» . . .
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Meggyn mietteet keskeytyivät, sillä askeleita lä-
hestyi. Tyttö vetäytyi pensasaidan suojaan, kun herra
Smartin tuttu ääni huudahti: »Sinäkö siellä olet, tyt-
töseni?»
»Minähän täällä olen,» Meggy vastasi, ihmetellen,
mitä varten hän siellä kulki. Hän meni leipuria
vastaan.
»Et kai luullut tapaavasi minua täällä. Mutta
toisella voi olla salaisuuksia yhtä hyvin kuin toisella-
kin,» leipuri sanoi naurahtaen ja puristi tytön kättä.
»Sinä odotat jotakin niinkuin minäkin. Hauskaapa
olisi, jos molemmat olisimme tulleet samaa henkilöä
vastaan. Eikö niin?»
«Ei se ole mahdollista,» Meggy sanoi, »minä läk-
sin äitiä vastaan.»
»Hm, hm,» leipuri sanoi, »häntähän minäkin tah-
toisin tavata.» -
Ei ollut aikaa muuta sanoa, sillä Mary Wilson,
Meggyn äiti, tuli jo tuolta tietä myöten. Hän kulki
kiireesti ja oli menemäisillään heidän ohitsensa, kun
herra Smart ystävällisesti tervehtien pysähdytti hänet.
»Hyvää iltaa, Mary, hyvää iltaa! Pieni tyttönne
ja minä olemme yhdessä odottaneet teitä ilmoittaak-
semme, että teillä on jo jouluruuat valmiina huomiseksi».
Meggy hämmästyi, mutta sitä ei kukaan pimeässä
nähnyt eikä hän virkkanut mitään.
Vaimo säpsähti tervehdyksestä, mutta hetkisen
kuluttua hän vastasi: »Te olette hyvin hyvä, herra
Smart.»
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»En ollenkaan. Olen iloinen tavatessani teidät.
Joulua ei ole kuin kerran vuodessa. Vaimoni ja minä
luulimme, ettette panisi pahaksi, jos saisitte lämmintä,
vasta paistettua leipää ja paistin. Te voitte sen huo-
menna taas lämmittää. Toin vähän luumujakin jälki-
ruuaksi. On siellä kotona vähän muutakin lapsillenne,»
leipuri jatkoi, puhuen yhä innokkaammin, mitä lähem-
mäksi he kapakkaa lähenivät. »Kenties siellä on teil-
lekkin jotakin. Joulua ei ole kuin kerran vuodessa, niin-
kuin jo sanoin.»
Meggyn äiti pälyi kapakkaan kulkiessansa sen
ohitse. Hän ei kuitenkaan rohennut mennä sinne,
kun herra Smart ja Meggy kulkivat hänen vieressänsä.
Kaikki astuivat nopein askelin kotiin. Ihmeeksensä
Meggy näki jo ikkunasta roimatulen palavan uunissa.
Heidän huoneeseen tullessaan olivat Bob ja Dick täy-
dessä nappulaleikin touhussa lattialla.
»Katso, katso!» molemmat pojat huudahtivat yh-
teen suuhun, »tämän on hyvä, hyvä herra Smart
meille antanut —»
He vaikenivat yhtäkkiä nähdessänsä leipurin sei-
sovan ovella.
Lasten ilo oli rajaton. Paitsi jouluruokaa, joka
huolellisesti oli pantu isoon koriin, oli siellä mahdotto-
man iso käärös. Leipuri Smart auttoi äitiä sitä aukai-
semaan, mutta jätti hänet yksinään katsomaan sen si-
sällystä. Hän vetäytyi nurkkaan, kutsui pojat luoksensa
ja alkoi iloisesti ja vilkkaasti leikkiä nappulaleikkiä
heidän kanssansa. Hän 'voitti heidät molemmat.
19
Kääröksestäpä vasta monenmoista ilmestyi. En-
siksi lämmin nuttu Meggylle. Se oli melkein uusi.
Sally oli sitä käyttänyt vain muutamia kertoja, sillä
hänelle se oli ahdas. Kumpaisellekkin pojalle oli kaksi
paitaa ja uusi, lämmin villahame äidille. Vielä oli siellä
rouva Smartin lämmin, ruskea vaippa, jonka hän mie-
lellään lahjoitti Meggyn äidille ja viimeiseksi löytyi sieltä
kuusi metriä valkaisematonta pumpulipalttinaa.
Mary Wilson seisoi sanatonna, tuntui kuin näkisi
hän unta. Kyyneleitä vieri poskille ja jotain takertui
kurkkuun. Hän katsoi leipuriin, joka nauraen leikki
poikien kanssa, mutta hän ei saanut sanoja häntä
kiittääkseen. Viimein hän lausui: »Minä kiitän teitä,
minä ...»
»Ei kestä, ei kestä,» sanoi herra Smart, joka sa-
massa seisoi pöydän ääressä. »Minä ja vaimoni ilo-
mielin sen teimme. Teimme omaksi huviksemme,
sen teille vakuutan. Rahat, joilla aioimme ostaa jou-
lukuusen ja lapsillemme joululahjoja, olemme tällä ta-
voin käyttäneet. Lapset olivat yhtä innostuneet kuin
mekin. He pitävät näet paljon teidän pikku tytöstänne.
Saadakseen
_
Meggyn iloiseksi ei heistä ole mikään uhri
liian suuri. Me arvelimme, että nämä lahjat olisivat
teille sopivia. Jos teillä on jotakin puhumista vaimoni
kanssa, niin voitte sanoa sanottavanne huomenna ilta-
päivällä; hän näet tahtoisi teidät luoksensa teetä juo-
maan kello puoli viiden aikana. Ettehän siitä kieltäy-
tyne? Tulkaa välttäroättömästi kaikki. Meggy tuntee
kyllä tien meille. Tunnethan tyttöseni?». Ja leipuri
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Smart, taputettuaan Meggyä poskelle, pujahti heidän
näkyvistänsä »sukkelammin kuin nuoli,» niinkuin Bob
sanoi.
Mary Wilsonin valtasi hämmästys ja kiitollisuuden
tunne. Herra ja rouva Smartin odottamaton ystävälli-
syys sai virkoamaan sen hyvän, joka miltei sammu-
neena vielä piili hänessä. Ei kukaan, vaikka syvään-
kin vaipunut, ole niin huonon huono, ettei joku valon-
säde, olkoonpa vaikka miten himmeäkin, välähtäisi hä-
nen synkältä taivaaltaan. Jos se yleisemmin huomioon
otettaisiin, kentiespä silloin paremmin seurattaisiin Va-
pahtajan esimerkkiä kärsivällisyydessä, pitkämielisyy-
dessä, toivossa ja odotuksessa. Jos pidät veljeäsi aut-
tamattomana, niin saat hänet vielä syvemmälle vaipu-
maan ja estät senkin oraan nousemasta, jonka kehoi-
tus voisi kasvattaa. Toivo hänen parantumistaan, niin
kurjintakin voit sillä kohentaa. Toisin sanoen: sysää
luotasi langennut ja hän vajoo vajoamistaan; mutta
ojenna hänelle auttava kätesi, mahdollisesti näet hänen
nousevan.
Meggyn äiti ei tietänyt, mitä leipuri Smart ajatteli
kiirehtiessään kotiin vaimollensa kertomaan, miten kaikki
oli onnistunut. Jos hän olisi ne tietänyt, niin kenties
hän paremmin olisi häntä ymmärtänyt; mutta suuresti
kiitollinen hän oli.
»Jumalan avulla me voimme hänet vielä pelastaa,»
leipuri arveli. »Hän ei vielä ole niin langennut, ettei
häntä voisi auttaa. Hm. Kuinka mielissään hän oli!
Pätipä katsoa, miten kasvojen kovat piirteet lauh-
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tuivat kääröstä avatessa. Vahinko vain, ettei vaimoni
ollut sitä näkemässä.»
Joulupäivä koitti selkeänä ja kirkkaana. Mary
Wilson oli aikaiseen liikkeessä. »Saattaahan leipuri pis-
täytyä meitä katsomaan enkä soisi hänen päivän valossa
näkevän, miten likaista kaikki on.» Paljo meni aikaa
puhdistamiseen. Sitten oli ruoka valmistettava. Päi-
vällisen syötyä pukeutui äiti niin siistiksi kuin suinkin.
Meggy piti huolta itsestään. Rouva Smart oli opetta-
nut häntä pysymään puhtaana ja siistinä.
Tornikello löi neljä, kun he läksivät. Varovai-
nen Meggy vei heitä niitä katuja, joiden varsilla ei
ollut kapakoita, mutta levollinen hän vasta silloin oli,
kun he onnellisesti olivat perillä.
Herttainen rouva otti heidät ystävällisesti vastaan.
Sydämmellisesti hän toivotti heidät tervetulleiksi. Mary
Wilson perehtyi pian hänen seuraansa.
Leipurikin tuli toisten kanssa teetä juomaan. Hän
huvitti kaikkia kertomalla mitä hauskimpia juttuja. Ne
naurattivat varsinkin Bobia ja Dickiä. Miten hauska
oli ilta! Teen juotua leikkivät lapset käytävässä. Sill-
aikaa herra ja rouva Smart puhelivat Mary Wilsonin
kanssa lämpiävän uunin ääressä. Meggy koiteli pieno-
kaista niinkuin ennenkin.
Leipuri katsoi aina vähän päästä levottomasti kel-
loansa. Ikäänkuin uusi ajatus yhtäkkiä olisi päähän
vilahtanut, hän meni ikkunan luo.
»Kaunis ilta, erittäin kaunis ilta,» hän virkkoi
käsiänsä hieroen. »Mitähän, jos kaikki menisimme
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tunniksi tai pariksi juhlasaliin. Goodtemplarien rait-
tiusseuralla on kaiketi jotain hauskaa tarjottavana.
Kuulkaapas, poikanulikat, mitä te siitä arvelette? Vai-
moni, tuletkos? Entäs te, Mary Wilson?»
»Mielelläni,» kuului vastaus, kun Smart epäile-
västi häneen katsoi, »jos vain tahdotte.»
Ei aikaakaan, niin kaikki olivat matkalla. Rouva
Smart tuli perästäpäin. Hän nukutti ensin lapsen.
Leipuri oli oikein innoissaan saadessaan Mary Wil-
sonin kauniiseen, valaistuun saliin. Seura oli huoman-
nut, että joulu tuo paljon kiusauksia monelle kodittomalle
ja nuorelle. Aikomus ei suinkaan ollut viekotella ketään
perhe-elämästä tai vastustaa joulunviettoakodissa. Mutta
se piti kalliina velvollisuutenaan tehdä jotakin niiden
hyväksi, joilla ei ole kotia. Moni on jouluna jouti-
laana, kiusauksien ympäröimänä. »Joulua ei ole kuin
kerran vuodessa ja silloinhan pitää huvitella,» sanotaan.
Moni kyllä sinä suurena, kalliina juhlana astuu ensi-
mäiset askeleet paheen polkua, vaikk’ei silloin vielä
vallan vajoaisikkaan syntiin. Väärin käytetty joulun-
aika johtaa todellakin moneen pahaan.
Siinä tarjoutuu tilaisuus tehdä hyvää. Ajattele
asiaa kaikin puolin ja koeta vohniesi mukaan auttaa
heikompaa veljeäsi, vaikkapa sinulla sen tähden nau-
rettaisiinkin ja sinua moitittaisiin.
Huone oli täynnä leipurin tullessa joukkoineen.
Kaikille hankittiin mukavat paikat. Sija pidettiin rouva
Smartillekkin.
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Ohjelma oli vaihteleva soittoa ja laulua, lau-
suntoa ja puheita. Iltama alkoi juhlakantaatilla: »Kuule
enkelien laulua!»- Lopuksi puhui eräs nainen, joka oli
erittäin innostunut raittiusasiaan. Hän kehoitti har-
taasti kaikkia läsnäolijoita nousemaan ankaraan sotaan
juoppouden hirmuvihollista vastaan. Se on kodin rau-
hanhäiritsijä ja kaiken onnen ja viattomuuden poistaja.
Se on pimeyden ruhtinaan apuri, vaikkakin usein val-
keuden vaippaan pukeutunut. Lopuksi puhuja kertoi
pienestä tytöstä. Huonon hoidon oli lapsiparka saa-
nut. Usein häntä lyötiin, sillä äiti oli juoppo. Hän
kertoi, miten lapsi hyvänä enkelinä etsi äitiä turme-
luksen teiltä ja vei hänet kotiin. Hän kertoi, miten
lapsi itki ja rukoili ja kauniisti kehoitti äitiä luopumaan
juoppoudesta. Mutta kaikki oli turhaa, kunnes lapsi
vihdoin joutui tautivuoteelle. Lasta oli tavallista ko-
vemmin kuritettu ja hän sai siitä kovan kuumeen.
Viimeisinä hetkinään hän sai äitinsä lupaamaan, ettei
hän enää milloinkaan maistaisi myrkkyjuomaa.
Ja viimeisen kerran hengähtäessään lapsi sanoi:
»Äiti on luvannut, että hän tahtoo tulla hyväksi. Äiti
on luvannut, ettei paha henki saa häntä ottaa.»
Kertomusta kuullessaan Mary Wilson tuli yhä
levottomammaksi, posket hehkuivat ja rinta kohoili.
Hän oli niin kiihkoissaan, että hän puhujan laskeutu-
essa puhujalavalta kiihkeästi huudahti: »Pitikö hän
lupauksensa? Pitikö? Tokko hän piti lupauksensa?»
»Jumalan avulla hän piti sen,» nainen vastasi
»Hän tuli kristityksi ja hartaaksi raittiuden harrastajaksi.
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Lapsensa muisto oli hänen hyvänä enkelinänsä. Se
häntä syvästi nöyryytti. Se sai hänet toisia onnetto-
mia lapsia ajattelemaan, jotka olivat hyvän hoidon puut-
teessa niinkuin hänen oma lapsensa ennen oli ollut.
Niiden hyväksi hän kaikin voimin teki työtä. Hän
koetti saada isän ja äidin luopumaan tuosta hirveästä
myrkystä. Onko tässä seurassa ketään, joka tarvitsee
hänen apuansa?»
»Minä sitä tarvitsen!» Mary Wilson huudahti,
purskahtaen itkuun. »Jos kukaan, niin minähän olen
kadotettu, syvälle syntiin vajonnut raukka. Aut-
takaa minua, jos voitte, auttakaa minua!»
Puhuja tuli hänen luokseen. »Sisareni,» hän sa-
noi »me olemme kuulleet, että tahdot päästä juoppou-
den kamalasta kirouksesta. Me kaikki sinua siitä kun-
nioitamme ja Jumalan avulla tahdomme olla sinulle
avulliset taistelussasi syntiä vastaan, mutta ainoastaan
sillä ehdolla, että nyt kokonaan luovut siitä, joka on
ollut kirouksesi.»
»Minä lupaan, minä lupaan,» Mary Wilson nyyh-
kytti.
»Varoittaen sinua koko elämäsi aikana olemaan
maistamatta väkijuomia, me samalla sinua muistutamme,
että ainoastaan Jumalan avulla on mahdollista voittaa
synti. Rukoile Häntä tekemään sinut uudeksi luo-
mukseksi. Ano Häneltä syntisi anteeksi ja uutta elä-
mää Herrassa Jeesuksessa Kristuksessa. Ainoastaan
sillä tavalla pääset voitolle ja tulet onnelliseksi,» pu-
hui nainen.
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Mikä odottamaton hetki! Miten se ilahutti pikku
Meggyä! Miten se tyydytti leipuri Smartia ja hänen
vaimoansa! Moni oli pilkannut Smartia, joka kuului
Goodtemplarien veljesliittoon. Hänen vaimonsakkin oli
hänelle sanonut; »Mikä kiire sinulla on yhtymään sii-
hen. Tokkohan nuo uudet katteet voivat vaikuttaa
sitä, mitä luulet.» Hän oli vastannut: »Hedelmästä
me puun tunnemme. Olkootpa aatteet uudet tai van-
hat. Goodtemplarit toimittavat Jumalan kunniaksi sitä,
jota ei kirkko ole minun päivinäni aikaan saanut.
Seura etsii kadonneita niinkuin Vapahtajakin. Se ha-
kee eksyneitä ja johdattaa heitä Kristuksen luo. Mi-
nusta on kunnia kuulua siihen seuraan. Mitäs siitä,
jos minua pilkataan ja minulle nauretaan. Sepä vasta
on raukka, joka ei voi kärsiä jotakin totuuden tähden.»
Smart tunsi saaneensa runsaan palkan siitä, mitä oli
kärsinyt mielipiteensä tähden. Edessänsä hän näki pal-
kintonsa ja siinä oli kylliksi, vaikka ei hänellä muuta
hyötyä olisi ollutkaan Goodtemplarien seurasta.
Kuukaus sen perästä Mary Wilson tuli Goodtemp-
lariseuran varsinaiseksi jäseneksi. Siitä hetkestä saakka
hän sai runsaasti kokea toveriensa rakkautta ja apua.
Kaikin voimin he tukivat häntä, uuden polun astujaa.
Kaikki olivat ennen Mary Wilsonia hävenneet ja hal-
veksineet. Nyt hän koetti ansaita niiden kunnioitusta,
jotka osottivat hänelle niin suurta hyvyyttä ja myötä-
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tuntoisuutta. Epäiltävää on, olisikko hän omin neu-
voinsa jaksanut pitää raittiuslupaustansa. Paremmat
ajatukset ja tunteet saivat vähitellen vallan. Rouva
Smart muisti häntä edelleen rukouksissaan ja hellällä
huolellaan. Kun hän näki, ettei Mary Wilson osan-
nut lukea, tarjoutui hän häntä opettamaan ja siten
saatiin aihetta raamatullisiin keskusteluihin. Niistä oli
Marylle arvaamatonta hyötyä.
Pikku Meggyn koti oli kertomuksemme alussa
kurjan kurja, mutta nyt sen lopussa se on valoisa ja
iloinen. Wiime vuosien surut kehittivät pikku Meggyä.
Suurta surua seuraa usein suuri ilo. Aikoja on kulunut
siitä illasta, jolloin Meggy oli Goodtemplarien iltamassa.
Se ilo, joka silloin täytti hänen sydämmensä, on kes-
tänyt. Hänen suurin toivonsa on, että isäkin nähdes-
sään entisen huonon kodin näin onnellisena ja huoma-
tessaan, miten äiti on hyvä ja lempeä, muuttuisi toi-
seksi ihmiseksi.
Synkkä varjo, jonka juoppous ja sen seuraukset,
puute ja kurjuus, levitti kotiin, on nyt poistunut. Evan-
keliumin totuus on sinne päässyt, tuoden mukanansa
ennen tuntematonta iloa ja rauhaa.
Onhan meidänkin läheisyydessämme monen monta
pikku Meggyä, joka tarvitsee apuamme ja huolenpi-
toamme. Onhan monta pimeän pimeää kotia, joita
kristityn lämpimän rakkauden tulisi valaista.
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Oi, jospa se, joka rakastaa Herraansa ja tahtoo
seurata Häntä, joka kävi ympäri tehden hyvää kaikille,
jospa hän enemmän ajattelisi velvollisuuksiansa!
Jakakoon jokainen runsaammin iloa surulliselle,
ravintoa nälkäiselle, kehoitusta sortuneelle, varoitusta huo-
limattomalle, neuvoa neuvottomalle ja ojentakoon autta-
van kätensä langenneelle, muistaen Vapahtajan käskyä:
Minkä te olette tehneet yhdelle näistä minun vähim-
mistä, veljistäni, sen te teitte minulle.
Mitä vanha talo lapselle opetti
Elokuu oli loppumaisillaan. Kesä jätti kaikille
jäähyväiset. Se säilytti pitkät päivänsä tulevaksi vuo-
deksi. Kylmät yöt seurasivat kuumaa päivää ja kuu
katseli miettiväisenä tuleutunutta viljapeltoa ja sitomat-
tomia lyhteitä.
Syksy tarjoili tuomisiansa. ■ Omenapuut rehottivatkypsine hedelmineen ja luumupuun raskaat oksat pai-
nuivat maata kohti. Vattuja, pihlajanmarjoja ja pähki-
nöitä kasvoi samassa pensasaidassa.
Siellä pikku Elsa kasvoi. Hän kävi siihen aikaan
koulua kaupungissa, noin tunnin rautatiematkan päässä
kodistansa. Eräänä päivänä oli lapsilla lupa. Elsa
jätti asuntoonsa koululaukkunsa ja eväskonttinsa, pu-
keutui paraimpaan pukuunsa ja kohta sen perästä kiiti
junalla aika vauhtia herttaiseen kotiinsa maalle.
»Meillä on tänään lupa!» isoisä, hän huudahti,
kun vanha mies kumartui häntä suutelemaan. »Nythän
on minun syntymäpäivänikin. Kerrothan minulle sen
takia kertomuksen tänään, kerrothan, isoisä?»
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Hetken kuluttua molemmat, maitolasi ja kahvi-
kuppi edessänsä, istuivat suuren tammen siimeksessä.
Vanha seitsenkymmenvuotias, harmaahapsinen ukko
nosti lapsen polvellensa ja alkoi kertoa heidän kodis-
tansa, heidän rakkaasta vanhasta linnastansa.
Joki virtasi hiljalleen. Matilda, tytön laiva, oli
rannassa ankkurissa. Työväen viikatteet kaisloja niit-
täessä nousivat ja laskeutuivat kuin välkkyvät aallot
ja rantaniitty oli täynnä heinämiehiä. Linnan puo-
lella olivat viinirypäleet kypsiä ja punainen köynnös-
kasvi kiemurteli pitkin aitaa. Yerbenakukat, sametti-
haavat ja ruusut olivat vielä täydessä kukoistuksessaan.
Ilma oli tyynen tyyni.
Olisippa luullut kesän pistäytyneen päiväksi syk-
syn sijaan, sillä valkeita perhosia liiteli ilmassa. Hyön-
teiset pyöriä surisivat päivänpaisteessa ja pääskyset
olivat kahden vaiheilla, oliko aika lentää lämpimiin
maihin vai vieläkö viipyä.
Mutta sitä ei lapsi huomannut eikä hän huomannut
edes koiranpentuakaan, joka juoksenteli ruohikossa.
Hän vain innokkaasti kehoitteli ukkoa. »Kerro, rakas
isoisä, eläkä pysähdy, kerro, kerro!» Katsoen vanhusta
silmiin ja kuunnellen hänen kuvauksiansa, tuntui El-
sasta ihan kuin istuisi hän ison kuvakirjan ääressä,
käännellen sen lehtiä. Mainio kuvakirja vanha isoisä
olikin.
»Iso talo, jonka näet edessäsi, >k hän alkoi, »on
nähnyt monta muutosta. Pylväskäytävässä, jossa pal-
velijat paraikaa ajavat kärpäsiä, pyhät munkit kävelivät
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edes takaisin, sillä rakennus oli ennen vanhaan munk-
kiluostarina. Hyvin rikas oli vanha sistersiläisluostari.
Siihen kuului koko ympäristö. Tuon vastapäätä meitä
olevan kappelin tuossa päässä oli ovi. Siitä talon
asukkaat kulkivat. Alakerrassakin oli pieni-ikkunaisia
suojia ja maanalaista salaista käytävää myöten munkit
pääsivät läheiseen kaupunkiin. Tornikello, sama, joka
vieläkin on käytännössä, on paljon nähnyt; se on
ollut ristiäisissä, vihkiäisissä, hautajaisissa. Kappelissa
on kaikki erinomaisen kaunista; vanha saarnastuoli,
taulu joka kuvaa neitsyt Mariaa lapsi sylissä, rippituoli
ja vanhat urut.
Näyttämö muuttui ja vanhasta talosta tuli oike-
uden istuintalo. Vankeja -tuotiin, isossa ruokahuo-
neessa heidät tutkittiin ja tuomittiin. Tuomari ja oikeu-
denpalvelijat asuivat toisissa huoneissa. Muistan niin
selvästi suuret kaapit, joissa asiakirjat säilytettiin ja
luukun, joka vei vankikomeroihin.
Tuli sitten aika, jolloin poikani sinun isäsi,
pikku Elsa ja minä ostimme talon seitsemästäkym-
menestäviidestätuhannesta markasta. Paikka muuttui
mehiläispesäksi, joka oli täynnä ahkeroitu työmiehiä.
Paljon oli tehtävää ja paljo oli kokonaan muutettavaa.
Toisesta paikasta seinä purettiin, toiseen tehtiin väli-
seinä. Puita istutettiin, puutarha laajennettiin. Huoneet
maalattiin ja verhottiin seinäpaperilla. Huoneiden si-
sustus muuttui perinpohjin. Kaikki muistan niin elä-
västi. Mutta kauvan kesti, ennenkuin kaikki valmistui.
Hitaasti työ edistyi, mutta edistyihän se kuitenkin. Nyt
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kumminkin näet, mitä olen saanut aikaan. Onhan talo
nyt erinomaisen kaunis. Iloa ja virkistystä se monelle
tuottaa. Väsyneet kaupunkilaiset tulevat tänne lepoa
nauttimaan. Ihana puutarha ja kirkas, kiemurteleva
virta ilahuttavat mieltä.
Tavattoman suuria muutoksia on vanha talo koke-
nut. Se on ollut luostarina, oikeustalona, virkistyspaik-
kana . . . Jos tahdot, niin saat kappelissa Raamatusta
lukea vielä ihmeellisemmän kertomuksen toisesta, paljoa
merkillisemmästä talosta. Itse Jumala asuu siinä, sillä
talo on ihmisen sielu. Alussa oli elämä siinä rauhal-
lista ja pyhää, jollaiseksi me ajattelemme elämää luos-
tarissa. Mutta surkeaa kyllä ihminen lankesi syntiin,
ja ainoa muisto sielun entisestä onnellisuuden tilasta
on siinä epäselvästi huomattava kirjoitus: »tässä Ju-
mala kerran asui!
Sä, Herra, otit sieluni
Sim asunnoksesi
Vaan synti sinne paasikin
Mun sielun’ turmeli,
Ja Herra, sinun kuvasi
Se poisti, himmenti.»
»Kuka sitten asui sielurakennuksessa?» kysyi tyttö.
»Lapseni, siellä oli ankara tuomari nimeltä Oma-
tunto. Hän eli talossa palvelijoineen, niinkuin tuomari
asui meidän linnassamme. Monasti hänen tuomiopää-
töksensa kuului: »syyllinen.»
»Omituistahan on, lapseni, että niinkuin minä os-
tin tämän talon tehdäkseni siitä jotakin erinomaista, niin
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ostettiin kadonnut sielukin, jotta siitä rakennettaisiin
temppeli niin kaunis, että se palkitsisi kaikki uhraukset.
Meidän Vapahtajamme se oli, joka osti sielun
omaksensa. Kalliisti Hän sen osti. Hän teki sen
uudeksi luomukseksi. Hän sisusti sen uusilla ajatuk-
silla ja haluilla ja Hän asui siinä Isänsä kanssa.
Ukko ja lapsi istuivat kotvasen, miettien kerto-
musta. Aurinko oli laskeutunut ja kuu nousi taivaalle,
ennenkuin he menivät levolle. Elsa ei milloinkaan
unohtanut sitä iltaa. Mitä vanhemmaksi hän tuli, sitä
mieluimmin hän oli kappelissa kahden kesken Raamat-
tunsa kanssa, tutkistellen sen pyhiä sanoja. Hänen
suurin ilonsa oli kävellä vanhan talon joka huoneessa
ja ilahuttaa kaikkia sen asukkaita. Rakkaus vanhaan
Raamattuun ja halu toisia palvelemaan oli hänessä he-
rännyt sinä iltana, jolloin isoisä kertoi vanhasta talosta
ja sen perinpohjaisesta muutoksesta.
»Suo armosi,
Sun teilläsi
Niin täällä vaeltaaksen’,
Ett’ autuuden
Taivaallisen,
Ain’ ijäisen,
Saan luonas omistaaksen’l»
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kertoelmia eri tekijoilta. Suomentanut A—A
Kuvilla kaunistettu. Hinta sid. 85 p.
LaStefl runOJCl. Kirjoittanut Imini Hellm. Tama
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Hinta 65 p.
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